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théâtre, Cinéma,  
l’aUtre sCène
J’aime mieux dire spectacle, sinon vous supposez 
qu’il y a le théâtre d’un côté, le cinéma de l’autre 1.
héâtre / Cinéma / Spectacle : ces maîtres mots dans la bouche d’Alain 
Resnais valent moins comme synonymes que par la diférenciation qu’ils 
suggèrent et l’articulation qu’ils génèrent.
Est-ce pour autant au trouble de la mise en abyme de type renoirien 
(les célèbres boîtes dans les « boîtes » de La règle du jeu) que ce dispositif 
renvoie ou bien à l’inverse n’induit-il pas cet efet de distanciation brechtien 
que le cinéma emprunte au théâtre à la in des années cinquante marquées 
par le soupçon généralisé à l’encontre de l’illusion représentative ?
Oiciellement la ilmographie d’Alain Resnais fait état d’un glisse-
ment progressif du cinéma vers le théâtre. En apparence absent des courts 
métrages, puis intégré comme dispositif dans ses premiers ilms, il culmine 
comme objet exclusif de la mise en scène à partir de Mélo.
Et si tout simplement le théâtre était chevillé au cinéma d’Alain Resnais.
le mythe du théâtre
le goût des acteurs
Une représentation de La mouette de Tchekhov donnée par Serge Pitoëf 2 
en 1937 lui révèle le théâtre au point de devenir l’assistant de celui-ci et 
1. Alain Resnais, Jeune Cinéma, n° 31, p. 5.
2. Il était le partenaire de Delphine Seyrig dans L’année dernière à Marienbad, il le sera encore 
après le ilm dans la même pièce de Tchekhov. Tchekhov qui servira de lien avec l’acteur 
Eiji Okada d’Hiroshima mon amour, également grand amateur du dramaturge russe.
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d’envisager une carrière d’acteur. Ainsi, son inscription au cours Simon 
(mais le traumatisme des tournées théâtrales au cours desquelles il inter-
prète des petits rôles met un terme à cette ambition d’acteur), sa fréquen-
tation assidue des théâtres (où il se rend muni d’un carnet noir, y notant 
le nom des comédiens avec lesquels il aimerait travailler) ou bien encore 
sa collaboration avec les comédiens de théâtre qui en découle (ainsi pas 
moins de huit comédiens de la comédie de Saint-Étienne dans la troupe 
créée et dirigée par Jean Dasté participent au tournage de Muriel, parmi 
lesquels Jean Dasté lui-même) ramènent-ils au seul théâtre.
écrivains et dramaturges
Certes, il est tentant d’opposer les dramaturges (David Mercer, Providence ; 
Henry Bernstein, Mélo ; Jules Feifer, I Want to Go Home ; Alar Ayckbourn, 
Smoking / No Smoking, Cœurs ; Jean-Pierre Bacri et Agnès Jaoui, On connaît 
la chanson ; André Barde et Maurice Yvain, Pas sur la bouche) aux écrivains 
proprement dits alors même que le cinéaste a toujours préféré travailler avec 
des gens de théâtre qu’avec des écrivains. Et si David Mercer constitue à 
ses yeux l’auteur idéal parce qu’il n’a jamais écrit de roman, de Marguerite 
Duras (Hiroshima mon amour) il retient l’auteur de Square représenté 
au théâtre des Mathurins ; de Jean Cayrol (Muriel) et Jacques Sternberg 
(Je t’aime je t’aime) le fait qu’ils aient écrit une pièce et d’Alain Robbe-
Grillet (L’année dernière à Marienbad) avant tout sa passion du théâtre, 
même s’il n’avait écrit aucune pièce.
Dès 1966, il avouait : « Je rêve d’un grand ilm où l’on entende parler 
un langage qui soit comme celui de Shakespeare ou de Giraudoux » 3. La 
beauté de la langue du ilm Les anges du péché (Robert Bresson, 1944) 
réalisera selon lui « ce rêve de cinéphile : quelqu’un avait enin demandé 
à Giraudoux d’écrire un scénario » 4.
Plus que « l’afaire » elle-même, plusieurs décennies plus tard, c’est 
encore Giraudoux, et sa pièce Intermezzo ainsi que Je t’aime de Sacha 
Guitry, qui inspire Stavisky… (pièces toutes les deux jouées au début des 
années trente). Il n’est pas jusqu’aux scénarios de ses commanditaires qui ne 
soient découpés en actes par ses soins, et ce « quel que soit le scénariste » 5. 
Qu’il s’agisse d’Hiroshima mon amour où il suggère à Marguerite Duras 
d’écrire comme si elle mettait en musique une pièce de théâtre, « comme 
3. Alain Resnais, Image et son, n° 196, juillet 1966.
4. Robert Benayoun, Alain Resnais, arpenteur de l’imaginaire, Paris, Stock-cinéma, 1980, 
p. 33.
5. Ibid., p. 155.
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Debussy avec le Pelléas et Mélisande de Maeterlinck » 6, de L’année dernière 
à Marienbad conçu « comme une comédie musicale sans chansons » 7, de 
Mon oncle d’Amérique et Muriel clairement découpés en actes (« L’idée du 
découpage en cinq actes vient de lui […] Resnais est d’ailleurs très marqué 
par le théâtre », airme l’écrivain-scénariste Jean Cayrol 8), ou bien encore 
de L’amour à mort ponctué par des plages musicales sur fond d’écran 
blanc, tout son cinéma part (du) et ramène au théâtre.
la scène et l’avant-scène
« J’ai forcément beaucoup d’admiration pour Ophüls. D’abord parce que 
je suis un homme de studio » 9. Aussi les intérieurs sont-ils construits en 
studio (tels ceux de L’année dernière à Marienbad ou de Muriel) tandis 
que les lieux réels eux-mêmes se transforment en décor de studio, tels les 
châteaux munichois et la ville de Boulogne des deux ilms en question. 
Les intérieurs, les extérieurs et les villes ne forment plus alors qu’une 
immense scène au service de l’invention du cinéaste qui peut faire sienne 
cette réplique du Baron (Charles Boyer) dans Stavisky… : « Sur scène, tout 
est permis. Dans la vie, cela ne se passe pas comme au théâtre ».
Chez Resnais, les acteurs le sont à la ville ainsi qu’à l’écran. Est en efet 
remarquable la récurrence des personnages comédiens dans ses ilms. 
Aussi bien Emmanuelle Riva est-elle désignée comme actrice en tournage à 
Hiroshima tandis que la jeune Françoise de Muriel (Nita Klein) évoque son 
métier de comédienne à propos de ses trous de mémoire et que le véritable 
récit de L’année dernière à Marienbad s’ouvre avec deux acteurs sur scène.
Roger Pierre dans Mon oncle d’Amérique semble avoir été choisi selon 
Claude Beylie 10, en raison de son appartenance au théâtre de boulevard. Il 
n’est pas jusqu’au personnage de l’employé immobilier (André Dussolier) 
dans On connaît la chanson qui n’aspire à être auteur dramatique.
Sur le plateau, les consignes données aux acteurs relèvent de la tradition 
de l’Actors’ Studio :
Je demande toujours au scénariste de me donner une biographie. C’est 
l’inluence de Stanislavski et de Lee Strasberg puisque j’ai eu la chance 
d’être auditeur libre pendant un ou deux mois à l’Actors’ Studio 11.
6. Ibid., p. 65.
7. Alain Resnais, France Observateur, 18 mai 1961.
8. Jean Cayrol, L’Arc, n° 31, 1990, p. 12.
9. Jean-Louis Leutrat, Suzanne Liandrat-Guigues, Alain Resnais : liaisons secrètes, accords 
vagabonds, Paris, Cahiers du cinéma, 2006, p. 190.
10. Claude Beylie, L’Avant-scène cinéma, n° 263, mars 1991.
11. J.-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Alain Resnais : liaisons secrètes…, p. 192.
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Sur le plateau également, le cinéaste ayant préalablement pris soin de 
se procurer les enregistrements des comédiens vus au théâtre et au cinéma 
(« Son choix repose sur la voix, les qualités musicales, son phrasé, son débit 
autant que sur le visage et le jeu physique » 12) établit des combinaisons 
d’acteurs à la recherche d’un théâtre polyphonique :
Pour L’amour à mort, par exemple, la rencontre de la voix d’Ardant et 
de la voix d’Azema, du type de jeu de l’une et de l’autre […] était une 
espèce d’expression de polytonalité et de polyrythmie qui me stimulait 13.
Le cinéaste, à propos de Marienbad, airmait pour sa part que le trio 
Seyrig, Albertazzi et Pitoëf « est d’abord un trio de voix » 14.
De l’autre côté de la rampe, le spectateur est à la fois au théâtre et au 
cinéma et cette ambiguïté, que le cinéma de Resnais afectionne et cultive, 
culmine ainsi dans Mélo où Resnais a selon sa propre expression :
[…] plutôt cherché à être à cheval sur le théâtre et le cinéma. Je n’ai 
jamais ressenti cette frontière entre les deux. Au contraire, j’ai toujours 
ressenti le rapport entre le théâtre et le cinéma. Ce ilm est une tentative 
de donner le plaisir du théâtre au cinéma 15.
Il n’est pas jusqu’à l’émotion du spectateur qui ne soit redevable au 
théâtre. Qu’il soit côté scène :
J’ai toujours cherché à obtenir au cinéma l’équivalent de l’émotion que 
j’éprouvais au théâtre par d’autres moyens peut-être 16.
ou côté salle :
On rentre dans un multiplexe, on voit le ilm, on sort, on est tous vrai-
ment restés sur notre siège, je ne sens pas du tout de participation. Je la 
sens au théâtre oui mais au cinéma je ne la sens plus 17.
12. François homas, L’atelier d’Alain Resnais, Paris, Flammarion (Cinémas), 1989, p. 31.
13. Alain Resnais, « Portrait d’un cinéaste en explorateur », Esprit, n° 96, décembre 1984, 
p. 35.
14. « Jouer avec le temps », Entretien avec Alain Resnais par Bernard Pingaud, L’Arc, n° 31, 
1990, p. 101.
15. Alain Resnais, cité par R. Benayoun, Alain Resnais, arpenteur…, p. 269.
16. Alain Resnais, Positif Anthologie, cité par J.-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Alain Resnais : 
liaisons secrètes…, p. 133.
17. J.-L. Leutrat, « Entretien avec Alain Resnais », in J.-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Alain 
Resnais : liaisons secrètes…, p. 197.
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« …le théâtre par d’autres moyens… »
Devant l’échec de ma carrière théâtrale, mon rai-
sonnement était le suivant : être monteur, c’est une 
manière de rester en contact avec le spectacle 18.
Si chacun s’accorde à reconnaître l’inclination du cinéaste pour le 
théâtre depuis Mélo (qui sauvait au inal l’œuvre du cinéaste aux yeux 
du critique Serge Daney en l’évoquant comme « l’élégance ultime de cet 
univers » 19) moins nombreux sont ceux qui songent à l’étendre à l’ensemble 
de sa ilmographie. Et plus rares encore ceux qui s’accorderaient à déinir 
la « Resnais’ touch » par cette empreinte du théâtre.
La marque de fabrique du cinéaste est en efet, pour l’ensemble de ses 
contemporains, à chercher ailleurs, et plus précisément du côté du travail 
formel qu’il imprime à ses récits par le montage. Le montage considéré 
comme l’arme absolue à l’encontre des scories théâtrales et littéraires dont 
on sous-tend qu’elles encombrent son univers.
Soit le cinéma contre le théâtre. Alors même que l’opération de 
montage considérée comme le noyau dur de sa cinématographie n’est 
que le moyen de prolonger le théâtre autrement. C’est d’ailleurs Myriam 
Borsaubky, monteuse de Sacha Guitry qui accueille Resnais à sa sortie de 
l’IDHEC. Sacha Guitry dont Jean-Louis Leutrat a raison d’airmer que 
c’est d’abord l’homme de théâtre qui intéresse Alain Resnais 20.
De cette imprégnation du théâtre, Muriel illustre la dialectique de la 
manière la plus exemplaire. Entamé par un montage intempestif (vingt-cinq 
plans en vingt-huit secondes), le ilm se referme sur le même appartement 
vidé de ses occupants, semblable à une scène de théâtre que le spectateur 
découvre au gré d’un travelling panoramique d’une minute trente-sept 
secondes ; plan séquence qui n’est pas sans rappeler celui de l’appartement 
vide à la in de On connaît la chanson. Une ville martyre (Boulogne), une 
jeune femme torturée (Muriel), une histoire d’amour passée (Hélène, 
Alphonse), le retour d’Algérie (Bernard), le souvenir (certains vrais, d’autres 
faux) constituent les ingrédients dramatiques de ce quasi-huis-clos (cinq 
jours à Boulogne-sur-mer). Le montage fragmente, disloque, disjoint mais 
aussi reforme, ressoude des espaces et des temporalités à l’image de la 
conscience perturbée des protagonistes : le nom des rues évoque le passé 
de la ville bombardée, l’Algérie se transporte à Boulogne, les personnages 
18. R. Benayoun, Alain Resnais, arpenteur…, p. 31.
19. Serge Daney, cité par J.-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Alain Resnais : liaisons secrètes…, 
p. 160.
20. J.-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Alain Resnais : liaisons secrètes…, p. 17.
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sont englués dans leur passé quand le souvenir ne leur tient pas lieu de 
présent. Le montage libère une autre-scène, « l’inconscient (qui) est aussi 
du spectacle, le spectacle le plus fondamental » 21 conie Alain Resnais à 
Bernard Pingaud. Il en va ainsi pour les trois premiers longs métrages.
le théâtre de l’inconscient
Les vues réalistes sur lesquelles s’ouvre Hiroshima mon amour s’échouent, 
quelque dix minutes plus tard, sur un long travelling marquant l’entrée 
du ilm dans la mémoire de l’héroïne et son long soliloque. Tout juste 
interrompu par quelques répliques brèves de son interlocuteur japonais, 
il conirmera la prophétie inaugurale de celui-ci : « Tu n’as rien vu à 
Hiroshima ». Filmer l’invisible devient alors le véritable objet du cinéaste. Le 
réel s’est replié sur cette scène intime de la mémoire ; le réel objectif, dont la 
caméra serait le garant, a fait place à l’intériorité de l’héroïne et à sa tentative 
de remémoration du passé de Nevers. Deux ilms sur Hiroshima étaient 
possibles, celui dont l’héroïne est l’interprète en tant qu’actrice conviée 
sur ce lieu de tournage et dont on ne verra rien, et celui que Resnais fait 
miroiter à son public et qu’il ne verra pas. Reste alors le ilm de ce théâtre à 
deux voix auquel s’attache dorénavant le cinéaste, où Hiroshima et Nevers 
ne font plus qu’une seule ville. Le récit d’Hiroshima s’apparente de ce fait 
à une thérapie dont l’aveu de la Française, à propos de la mort de son 
amant allemand à Nevers pendant la Seconde Guerre mondiale : « Notre 
histoire était racontable », fait oice de « coming-out ». Il entrera plus tard 
en résonance avec l’histoire de Muriel, entamée par cette mise en garde : 
« Muriel, ça ne se raconte pas », et conclue par le meurtre à Boulogne de 
l’un des tortionnaires de la jeune Algérienne par le héros du ilm.
Oui, Marienbad est totalement onirique ; c’est une comédie musicale, 
sans chansons, qui tente d’approfondir les forces du rêve 22.
Cet aveu de Resnais conirme l’une des impressions majeures reçues par 
le spectateur, hors toute interprétation, à savoir que les deux temporalités 
du ilm, celle de la supposée rencontre à Marienbad, un an auparavant, avec 
la jeune femme (Delphine Seyrig) évoquée par le protagoniste masculin 
(Giorgio Albertazzi) et celle de leurs retrouvailles dans le temps donné 
comme présent, sont aussi irréelles l’une que l’autre. Les séquences se 
21. « Jouer avec le temps », p. 96.
22. Alain Resnais, cité par Gaston Bounoure, Alain Resnais, Paris, Seghers (Cinéma 
d’aujourd’hui), 1962, p. 33.
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rapportant au temps passé pourraient encore faire oice de lash-back si 
le dialogue et le montage ne s’eforçaient de dissoudre ce hiatus temporel. 
Ces deux Marienbad, aux yeux du spectateur, inissent par constituer un 
seul et unique espace-temps imaginaire. Le point de résolution ne peut-il 
pas être assigné à cette représentation théâtrale sur laquelle s’ouvre et se 
clôt le ilm ? L’hypothèse vaut si on veut bien admettre que ce théâtre a 
déjà cessé d’être doté d’une existence tangible dès que le ilm commence. 
En efet, les longs travellings répétitifs, quasi incantatoires et les efets 
de montage répétés qui précèdent cette présence du théâtre libèrent un 
espace imaginaire, cette autre scène peuplée d’êtres et de décors tout aussi 
irréels et sur laquelle semble se rejouer à l’inini la « scène primitive » de 
la rencontre des deux amants.
Boulogne-sur-mer, Hiroshima, Nevers, Marienbad, autant de 
villes réelles aussi bien qu’imaginaires. Autant de décors de théâtre de 
l’inconscient.
jean-louis libois
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